Hoa hồng đóa đóa nở ra

Bông bông khoe sắc kiêu sa muôn phần

Hoa hồng gợi nhớ cố nhân

Người xa hương sắc vẫn gần đâu đây

Hương thầm quanh quẩn chưa bay

Trập trùng hoa ảnh vấn vương không rời

Trăng hiền tựa nước buông lơi

Mộng hoa biết gửi chơi vơi nơi nào.

Dân ca Isarel – Hoa Hồng Đêm

oOo

Tôi theo địa chỉ trên giấy, rẽ vào một ngõ nhỏ ở phía đông Đài Bắc.

Sau bốn lần nhầm hướng, rốt cuộc cũng tìm được địa điểm chính xác.

Ấn chuông điện của nhà C tầng 7, không ai nhận máy, nhưng hai giây sau cánh cửa đã đáp lời, mở ra.

Trên cửa thang máy có tờ giấy ghi: “Thang máy hỏng, mọi người thứ lỗi. Đi thang bộ nhiều, lợi cho sức khỏe.”

Đành phải đi vào cầu thang bộ chất đống tám cái thùng rác, leo từng tầng từng tầng một lên.

Tới tầng 7, thấy ba căn hộ xếp hàng thẳng tắp, căn nhà ở giữa cửa hé chừng năm cm.

Tôi bước tới chín bước, tới cửa, đẩy cửa ra, bước vào.

Liếc mắt nhìn một cái, trên giàn sắt của ban công là sáu chậu cây.

Ánh trời chiều từ phía tây nghiêng nghiêng chiếu xuống, cả vìa ban công cùng lá cây trên bồn hoa đều phủ đầy ánh vàng kim.

Xoay người lại, rồi co người tháo đôi giày da, đi vào phòng khách.

“Đã làm phiền rồi.” Tôi nói.

Còn chưa kịp thấy rõ bài trí trong phòng khách, một con chó vàng đầy lông đã chồm về phía tôi.

Tôi lập tức lấy hai tay che cổ, ngồi xổm xuống.

“Tiểu Bì! Không được!” Bên tai vang lên tiếng quát của một cô gái.

Sau đó, tôi cảm thấy con chó kia đang liếm liếm mu bàn tay phải mình.

“Cậu đang làm gì vậy?” Cô gái hỏi tôi.

Tôi từ từ buông hai tay ra, đứng dậy, vuốt nhẹ chú chó đang vẫy đuôi với tôi.

Phòng khách có năm cái ghế sô pha màu xanh, trái phải mỗi bên một cái, ở giữa ba cái.

Ghế sô pha tạo thành hình móng ngựa, quây quanh một bàn trà hình chữ nhật.

Cô gái ngồi trên chiếc ghế sô pha chính giữa trong ba chiếc ở giữa, chân phải gác lên bàn trà, nhìn tôi.

“Tự vệ.” Tôi trả lời.

“Như vậy sao gọi là tự vệ?” Cô gái lại hỏi.

“Chó bình thường đều khinh thiện sợ ác, nên rất ít khi chủ động tấn công.”

“Thật không?”

“Ừ. Thế nên khi chó đuổi theo sủa cô, cô quay lại tới gần nó, nó ngược lại lui lại.”

“Nếu anh quay lại tới gần mà nó vẫn không lui lại, vậy phải làm sao?”

“Hỏi rất hay. Vậy có nghĩa là cô gặp phải con chó hung ác, hoặc là chó dại.”

“Vậy phải làm sao?”

“Vậy cô chẳng thể làm gì khác hơn tôi vừa rồi, bảo vệ cổ, ngồi xổm xuống.”

“Vì sao?”

“Rất đơn giản. Ngoại trừ cổ không thể để bị cắn ra, chỗ nào khác cũng có thể cắn.”

“Tên nhóc nhà cậu thật thú vị.”

Cô ngồi thẳng dậy, thu lại chân phải đang gác trên bàn trà, nở nụ cười.

“Tên nhóc?”

“Bình thường tôi hay gọi con trai không quen là nhóc.”

“Hả.”

“Mời ngồi.” Cô gái chỉ vào chiếc ghế sô pha phía trước, bên trái.

“Cám ơn.” Tôi ngồi xuống.

“Tiểu Bì có vẻ rất thích cậu.”

“Chắc vậy.”

“Nhưng nó là chó đực đấy.”

“Chó đực cũng có thể thích con trai mà.”

“Vậy chó cái phải làm sao?”

“Chuyện này liên quan gì tới chó cái.”

“Đương nhiên rồi. Nếu chó đực thích con trai, vậy chó cái chẳng phải rất đáng thương sao?”

“Chó cái không đáng thương, vì chó cái có thể chửi mắng người.”

“Sao lại nói vậy?”

“Chó cái tiếng Anh là bitch, người nước ngoài thường dùng từ bitch để chửi người khác.”

“Nhóc, rốt cuộc cậu tới làm gì.”

Cô gái nhíu mày, hai tay khoanh lại trước ngực, ánh mắt nhìn thẳng vào tôi.

“Tôi là người tới thuê nhà.”

“Vậy sao cậu lại nói chuyện chó với tôi?”

“Chị hai, là do chị hỏi tôi chuyện về chó mà.”

“Chị hai?”

“Bình thường tôi vẫn gọi con gái không quen là chị hai.”

Tiểu Bì vốn ngồi dưới đất nghe chúng ta nói chuyện, giờ bắt đầu đi tới bên chân tôi, ngửi ngửi quần tôi.

“Tiểu Bì thật sự rất thích cậu.”

“Ừ.” Tôi lại vuốt ve đầu Tiểu Bì.

“Cậu cũng thích Tiểu Bì chứ?”

“Ừ. Con chó này rất ngoan.”

“Sao lại gọi ‘con chó này’? Nó thân cận với cậu như vậy, cậu lại chẳng thèm gọi tên nó?”

Cô gái cao giọng nói.

“Được được được.” Tôi vội vàng bồi thêm một câu: “Tiểu Bì thật ngoan.”

“Thế nên tôi quyết định, sẽ cho cậu thuê phòng.” Cô gái đứng dậy nói.

“Nhưng tôi còn chưa thấy phòng mà.”

“Hả? Phòng nào chẳng như nhau? Đều là hình chữ nhật thôi.”

“Tôi thấy cứ xem qua vẫn hơn.”

“Cậu thật không dứt khoát, uổng cho Tiểu Bì thích cậu như vậy.”

“Chị hai.”

“Đừng gọi tôi chị hai. Tôi tên Diệp Mai Quế, mai trong hoa mai, quế trong hoa quế.”

“Vậy tiền thuê hàng tháng thì sao? Trên quảng cáo cho thuê nhà chỉ viết: tiền thuê hàng tháng có thể thỏa thuận.”

“Chỗ này chỉ có hai phòng, chủ cho thuê ra giá là một vạn năm, cho nên chúng ta mỗi người bảy ngàn năm.”

“Cô không phải chủ cho thuê nhà?”

“Không phải. Tôi ở đây đã hơn hai năm, chủ nhà ở nước ngoài.”

“Nếu tiền thuê nhà hàng tháng đã định, vậy còn ‘thỏa thuận’ cái gì?”

“Tiền điện nước chứ sao.”

“À. Tiền điện nước tính ra sao?”

“Ừm, tôi cảm thấy, tiền điện nước nên do ba chúng ta chia đều. Cậu nghĩ thế nào?”

“Ba?”

“Ừ. Cậu, tôi, Tiểu Bì.”

“Tiểu Bì cũng phải đóng tiền điện nước sao?”

“Nó cũng là một thành viên ở đây, sao không phải đóng?”

“Nhưng dù sao nó cũng chỉ là một con chó.”

“Chó thì đã sao? Chúng ta đều sống dưới cùng một mái nhà, không thể thiên vị.”

“Nói hay lắm! Nó đương nhiên phải đóng.” Tôi giơ ngón tay cái lên, kính nể tinh thần chí công vô tư của cô.

Hơn nữa, nếu Tiểu Bì cũng phải đóng tiền điện nước, tôi sẽ chỉ phải đóng một phần ba, vậy phản đối làm gì?

“Có điều, xét thấy Tiểu Bì trước mắt còn chưa có năng lực kinh tế.”

“Năng lực kinh tế?” Tôi há hốc miệng.

“Thế nên phần của Tiểu Bì sẽ do hai người chúng ta gánh vác giúp nó.”

“Vậy không công bằng!” Tới phiên tôi đứng dậy, to tiếng nói.

“Thân là loài người, là tinh hoa của vạn vật, sao cậu lại đi so đo tiền điện nước với chó nhỉ?”

“Đây không phải chuyện so đo mà là nó là chó của cô.”

“Nhưng Tiểu Bì cũng thích cậu mà, cậu không cảm thấy mình nên báo đáp nó à?”

“Cô nói đi nói lại, tiền điện nước vẫn do hai người chúng ta chia đều.”

“Ha ha, nhóc.” Cô cười thành tiếng, chỉ vào tôi nói: “Cậu rốt cuộc cũng thông minh hơn rồi.”

Đang lúc này, Tiểu Bì đột nhiên đứng lên, chân trước đặt lên thắt lưng tôi, há miệng, lè lưỡi.

“Cậu xem, Tiểu Bì cũng đồng ý rồi. Theo luật dân chủ của xã hội, đã là hai chọi một rồi.”

“Nó làm vậy chắc gì đã là đồng ý, cũng có thể là đồng tình.”

“Đồng tình cái gì?”

“Đồng tình với tôi.”

“Được rồi, đàn ông con trai đừng có do dự không quyết nữa. Quyết định như vậy đi.”

“Chị hai…”

“Tôi đã nói rồi.” Cô ngắt lời tôi, nói: “Tôi tên là Diệp Mai Quế.”

Tôi còn chưa kịp mở miệng nói tiếp, cô đã xoay người vào phòng.

Không bao lâu sau, cô lại từ phòng đi ra, vứt cho tôi một chùm chìa khóa, tôi tiếp được giữa không trung.

“Cậu chuyển tới lúc nào cũng được.” Cô chỉ tay phải: “Phòng của cậu ở kia.”

Nói xong, cô lại xoay người chuẩn bị vào phòng, đi được vài bước, đột nhiên quay đầu lại: “Đương nhiên cậu cũng có thể goi tôi, hoa hồng nở rộ đêm khuya.”

“Là sao?”

“Hoa hồng đêm.” Nói xong, cô bước vào phòng, đóng cửa phòng lại.

(Hoa hồng đêm ~ dạ mân côi, trong tiếng Trung được phát âm tương tự Diệp Mai Quế)

Ánh đèn vàng dày đặc đẩy lui ánh trắng chói mắt từ những cột đèn thủy ngân, chiếu rọi những người đang khiêu vũ thành vòng tròn trên quảng trường.

Khuôn mặt lúc vàng lúc trắng.

Âm nhạc vang lên từ chiếc radio cũ, tuy vang dội nhưng không hề chói tai.

Giai điệu không phải ca khúc được yêu thích, cũng không phải nhạc cổ điển, hình như là dân ca.

Làn điệu vô cùng tuyệt diệu, nghe có cảm giác thật xa xưa.

Bản nhạc thật không cân xứng với đám trai gái mới chỉ đôi mươi chúng ta.

Tiếng nhạc tạm ngừng, lập tức tiếng vỗ tay vang đội, mọi người nhìn nhau mỉm cười.

Không biết là vỗ tay cổ vũ cho mình? Hay là vỗ tay vì may quá, rốt cuộc cũng nhảy xong điệu này?

“Xin hãy mời bạn nhảy!”

Một đàn anh cao gầy song giọng nói lại ngược với dáng người lên nói câu này.

Tôi đột nhiên cảm thấy chói tai.

Nhìn quanh bốn phía, những cô gái nóng bỏng đã sớm bị vây quanh.

Có cô gái khẽ cười vẫy vẫy tay, tay phải theo phép tắc khẽ kéo váy lên, hơi cúi xuống tỏ vẻ đồng ý.

Các đàn anh thường nói, con gái như chiếc bánh ngọt, càng ngọt thì ruồi bọ bu xung quanh càng nhiều.

Tôi chỉ là một con ruồi nhỏ, không thắng nổi đám ruồi đầu xanh kia.

Đành phải theo cái gọi là tinh thần AQ của Lỗ Tấn, tự an ủi mình ăn đồ ngọt chỉ tổ hại thân.

Sau đó từ từ lui lại phía sau, rời khỏi trung tâm quảng trường.

Không khí mời bạn nhảy vô cùng náo nhiệt, tôi lại chỉ muốn tìm một chỗ trốn.

oOo

Tôi, 28 tuổi, trước mắt còn độc thân.

Sau khi tốt nghiệp trường Đài Nam, hoàn thành nghĩa vụ quân sự, làm việc ở Đài Nam một thời gian.

Sau này công ty vận chuyển làm ăn không tốt, hai tháng liền không phát lương, tiếp đó không thấy bóng dáng ông chủ đâu nữa.

Các đồng nghiệp mua rất nhiều trứng gà, chúng tội chọi vào cửa công ty liền hai ngày.

Tới ngày thứ ba bắt đầu đốt vàng mã, vừa đốt vừa kêu gọi lương tâm ông chủ mau trở lại.

Khi các đồng nghiệp bàn tán nhau xem có nên vác quan tài tới kháng nghị không, tôi quyết định bỏ cuộc, lại tìm một công việc mới.

Không ngờ kinh tế của Đài Loan lại bị đình trệ, hàng loạt công ty đóng cửa, khiến cho tình trạng thất nghiệp lan rộng.

Tìm việc ở Đài Nam chẳng khác nào trèo cây bắt cá.

Bàng hoàng mất một tuần, đành phải tới khu vực tốt nhất Đài Loan – Đài Bắc, thử vận may.

Tôi thật may mắn, một tháng sau đã nhận được thông báo trúng tuyển của một công ty cố vấn công trình.

Vì vậy thu dọn hết đồ đạc, rời khỏi Đài Nam đã sống hơn 20 năm, tới Đài Bắc.

Sau khi tới Đài Bắc, đầu tiên tôi tới ở nhờ trong nhà một người bạn thời đại học.

Cậu ta là bạn tốt của tôi, tôi từng giúp gã viết thư tình cho bạn gái.

Cậu ta cũng rất hào phóng và nhiệt tình, lập tức nhường phòng của ông nội mình cho tôi.

“Thật ngại quá, còn ông nội cậu thì sao?” Tôi hỏi.

“Ông nội tớ? Cậu yên tâm đi, ông vừa mất tháng trước rồi.”

Tôi không thể từ chối ý tốt của bạn, miễn cưỡng ở vài ngày.

Mỗi tối khi ngủ luôn có cảm giác có người sờ đầu sờ tóc tôi, giúp tôi đắp chăn bông.

Sau nghĩ lại, cứ quấy rầy người ta mãi cũng không hay, nên bắt đầu tìm cơ hội thuê nhà.

Tìm ba ngày liên tục, vẫn không thấy phòng nào vừa ý.

Thật ra tôi không phải người hay soi mói, nhưng những phòng tôi tìm được ngay cả tiêu chuẩn cũng không đạt tới.

Hoàn cảnh nếu không phải quá lộn xộn thì là quá loạn, hoặc quá bẩn.

Hơn nữa rất nhiều phòng trọ so với miêu tả trên quảng cáo, thật khác xa một trời một vực.

Ví dụ như tôi từng đọc được là: “Không khí mát mẻ, tầm nhìn thông thoáng, có thể thấy cảnh biển xa xa.”

Khi đến xem phòng, lại thấy cho dù có lôi kính viễn vọng ra nhòm cũng đừng hòng thấy được biển.

“Không phải nói có thể thấy cảnh biển sao?” Tôi hỏi chủ cho thuê nhà.

“Cậu xem.” Anh ta duỗi thẳng tay phai ra: “Nhìn bên kia xem, chẳng phải có một chút màu xanh sao?”

“Thật không?” Theo hướng anh ta chỉ tôi vẫn chẳng thấy biển.

“Than ôi, cậu tu hành chưa đủ rồi.” Chủ nhà vỗ vỗ bả vai tôi: “Trong lòng có biển, trong mắt tự nhiên sẽ có biển.”

“Hả?” Tôi không hiểu gì.

“Đến ở đây đi. Khách thuê ở đây đều là thành viên thiền tu, chúng ta có thể cùng nhau tu hành.”

“Có cách nào không cần tu mà vẫn thấy được biển không?”

“Cậu vẫn cứ chấp mê bất ngộ.” Chủ nhà thở dài một tiếng: “Chúng ta ngẩng đầu lên là thấy được ánh trăng, nhưng không có nghĩa là mặt trăng ở rất gần chúng ta. Đúng không?”

“Thì sao?”

“Cho nên chúng ta không thể dùng mắt thường để nhìn, phải dùng ‘tâm’ để nhìn.”

Anh ta ngồi xếp bằng xuống, nhắm mắt lại, từ từ nói: “Tới đây đi, kẻ chấp nhất. Mời học theo động tác của tôi, đầu tiên nhắm mắt lại.”

Sau đó hai tay như rắn uốn éo giữa không trung, tạo thành vài đường cong phức tạp, cuối cùng hai tay giao nhau thành chữ thập: “Bài trừ tạp niệm, hít thở nhẹ nhàng. Nhìn thấy chưa? Ánh chiều tà trải dài trên mặt biển, xa xa, thuyền cá chở đầy nắng chiều, từ từ tiến vào cảng. Nghe thấy chưa? Sóng vỗ rì rào vào bờ, vài đứa trẻ đuổi bắt trên đê, có đứa không cẩn thận té ngã đang gọi mẹ. Còn trên bờ cát, những con cua cùng rời hang vung càng với nhau.”

Tôi không dám nghe tiếp, nhanh chóng chạy trốn. Không biết anh ta có nghe thấy tiếng tôi đóng cửa không?

Theo số lần bị sờ đầu khi đang ngủ vào buổi tối càng nhiều, tôi càng nóng lòng muốn tìm phòng trọ.

Tối hôm qua, lúc ngủ mơ, dường như nghe thấy có người nói một câu “cẩn thận cảm lạnh”.

Kết quả sáng nay khi ngủ dậy, tôi phát hiện trên người là chiếc chăn bông màu đỏ thật dày, mà trước khi ngủ là chăn màu vàng.

Vì vậy tôi quyết định hạ quyết tâm, cho dù thế nào hôm nay nhất định phải tìm được phòng trọ mới.

“Nhà cho thuê chung, phòng kiểu chung cư, 21m2, giá cả thỏa thuận, ai có nhu cầu xin liên hệ.”

Đó là những dòng chữ ghi trên một tờ giấy màu đỏ, dán trên cột điện.

Tôi chép lại số điện thoại ghi trên đó.

Tuy rằng đó là dãy số thứ tám ngày hôm nay nhưng tôi quyết định thử số điện thoại này trước.

Quảng cáo cho thuê nhà này được viết rất ngắn gọn, ngay cả giá thuê cũng không viết, chứng tỏ người cho thuê không có kinh nghiệm gì.

Bình thường, người có kinh nghiệm sẽ viết những lời đại loại như giao thông thuận lợi, hoàn cảnh thanh bình, láng giềng thoải mái, thoáng mát nhiều gió… vân vân.

Tôi còn thấy có chỗ viết: Hoanh nghênh bạn thành tới ở cùng tôi, cùng nhau dốc sức vì tương lai cộng đồng.

Huống chi tờ giấy đỏ này còn dán đè lên thông báo “Cấm dán tùy tiện” của cục bảo vệ môi trường.

Vậy chúng tỏ người cho thuê không chỉ không có kinh nghiệm mà còn nóng lòng cho thuê phòng.

Hẳn có thể “thỏa thuận” được giá tốt.

Vì vậy tôi gọi điện, hẹn thời gian xem phòng, sau đó tới nơi này.

Cũng vì vậy, tôi gặp được Diệp Mai Quế, hay cũng có thể nói là, hoa hồng đêm.

Nhưng khi tôi nghe cô nói “hoa hồng đêm” tôi đột nhiên như bị điện giật, đờ người ra tại đó.

Bởi vì hoa hồng đêm đối với tôi mà nói lại là một cái tên rất quen thuộc.

Cũng giống như khi thấy tượng nữ thần tự do sẽ nghĩ tới New York, trong dòng chảy hồi ức của tôi, hoa hồng đêm đại biểu có cuộc sống đại học của tôi.

Đó là dấu ấn rõ ràng nhất, cũng là dấu ấn duy nhất.

Sau khi Diệp Mai Quế vào phòng, tôi mất một lúc mới khôi phục lại tinh thần.

Tôi theo hướng tay phải cô chỉ, đi vào căn phòng mình sắp chuyển tới.

Một giường đơn, một cái bàn học, một cái tủ, ừm, như vậy là đủ rồi.

Bàn học dựa vào cửa sổ, từ cửa sổ nhìn ra có thể thấy màu xanh trên ban công, còn thấy được một chút mầu xanh của bầu trời.

Ra khỏi phòng, đi vào bếp, trong bếp có tủ lạnh, bếp từ, bếp ga, còn cả lò vi sóng.

Sau phòng bếp có một ban công nhỏ, đặt một cái máy giặt, Diệp Mai Quế phơi quần áo ở đây.

Trong phòng khách ngoại trừ ghế sô pha với bàn trà ra còn có một cái tivi.

Ngoại trừ có chút kì cục khi bạn cùng nhà là nữ ra, những thứ khác đều rất tốt.

Trước khi đi, gõ cửa phòng Diệp Mai Quế, hình như cô đang nghe nhạc.

“Tôi đi đây. Mai tôi sẽ chuyển tới.”

Sau khi Tiểu Bì sủa gâu gâu hai tiếng, cô mới nói vọng từ trong phòng ra: “Ra ngoài nhớ khóa cửa đấy nhóc.”

Cô lại gọi tôi là nhóc, tôi cảm thấy thật không thoải mái.

“Diệp tiểu thư, tôi cũng có tên mà. Tôi tên là…”

Còn chưa dứt lời, cô đã ngắt lời: “Đã bảo gọi tôi là Diệp Mai Quế, đừng gọi là Diệp tiểu thư. Đừng có quên nữa đấy, nhóc.”

Bỏ đi, nhóc thì nhóc.

Tôi đang chuẩn bị đi giày vào thì Diệp Mai Quế đột nhiên mở cửa phòng, Tiểu Bì lại lao tới.

Lần này tôi chỉ ngồi xuống, hai tay không cần bảo vệ cổ nữa.

“Tiểu Bì muốn nói hẹn gặp lại với cậu.”

“Ừ.” Tôi xoa xoa đầu Tiểu Bì: “Tiểu Bì ngoan, mai chú sẽ chuyển tới.”

“Này, nhóc. Cậu định nhảy lên đầu tôi sao?”

“Đâu có.”

“Tôi chỉ là chị của Tiểu Bì, cậu lại dám nói cậu là chú của nó?”

Mặc dù có hơi bất lực nhưng tôi vẫn sửa lại: “Tiểu Bì ngoan, mai anh sẽ chuyển tới.”

Tôi đứng dậy, Tiểu Bì cũng thuận thế đứng dậy, đặt hai chân trước lên thắt lưng của tôi.

“Có thể nói cho tôi biết soa Tiểu Bì lại thích cậu như vậy không?”

Diệp Mai Quế nhìn Tiểu Bì rồi lại nhìn tôi.

Có thể là do ánh mắt cô chuyển qua quá nhanh, còn chưa kịp thay đổi, vì vậy tôi thấy trong đó còn sót lại chút ôn nhu khi nhìn Tiểu Bì.

Thậm chí còn mang vẻ kiều diễm của đóa hồng khi vừa nở rộ.

Sau này khi chuyển tới ở, ánh mắt Diệp Mai Quế tuy không thể nói là hung dữ nhưng có hơi lạnh.

Cho dù khi mỉm cười cũng vậy.

Ánh mắt của cô thật khô khan, không như những đôi mắt đầy nước của các cô gái khác, có thể thấy trong nó gợn lên sự nhiệt tình.

Ánh mắt của cô lại như một cái giếng sâu, nhìn vào trong giếng chỉ thấy sâu hun hút, không biết dưới đáy giếng đang có gì.

Có người bạn từng nói với tôi, trong lòng một người có chuyện buồn hay không, có thể thấy được từ ánh mắt.

Ai cũng có thể giả bộ vui cười tức giận hay đau thương, nhưng không cách nào khống chế được nhiệt độ hay chiều sâu trong ánh mắt.

Dường như chỉ khi nhìn Tiểu Bì, Diệp Mai Quế mới như hoa hồng đêm nở rộ.

Tôi chưa từng thấy ánh mắt như hoa hồng của Diệp Mai Quế, vì vậy sau khi cô hỏi xong, tôi ngây người mất vài giây.

Song chỉ vài giây đó thôi cũng đủ cho ánh mắt cô nguội lạnh như trước.

“Nhóc, sao lại ngây ra thế? Trả lời đi.”

“À, tôi cũng không biết. Có lẽ vì tôi từng nuôi chó.”

“Thật không? Vậy giờ thì sao?”

“Giờ thì không. Tôi từng nuôi hai chú chó, đều chết vì tai nạn xe cộ.”

Tôi nói xong lại ngồi xổm xoa xoa đầu Tiểu Bì.

“Cậu có đau lòng không?” Chúng tôi im lặng một lúc, Diệp Mai Quế lại hỏi.

“Đừng hỏi những chuyện mà cô đã biết rõ đáp án như vậy.”

Tôi hơi giận, cùng là người nuôi chó, hẳn cũng biết chó đối với chúng tôi mà nói không khác gì người thân.

Người thân mất đi, không đau lòng sao được?

“Thật xin lỗi.” Cô nói.

Câu xin lỗi này của cô lại khiến tôi cảm thấy ngượng ngập, không biết nên trả lời sao cho phải, bầu không khí có phần bối rối.

Không ngờ cô cũng ngồi xuống, tay trái nhẹ nhàng vuốt lông Tiểu Bì, thật nhẹ nhàng cũng thật ôn nhu.

Ánh mắt cũng vậy.

“Cậu biết không? Trước kia tôi không thích chó.”

“Vậy sao cô lại nuôi Tiểu Bì?”

“Nó vốn là chó hoang, quanh quẩn ở hàng tạp hóa đầu ngõ gần đây.”

Cô nhấc chân trước của Tiểu Bì lên, để Tiểu Bì liếm liếm má phải của mình rồi lại ôm lấy nó.

“Khi tôi tới mua đồ, nó cứ đi theo tôi. Sau đó tôi mang nó về đây.”

Diệp Mai Quế rõ ràng đang rất vui, cứ chơi đùa với Tiểu Bì.

Tôi đoán khi Diệp Mai Quế quyết định dẫn Tiểu Bì về, trong lòng hẳn cũng mâu thuẫn một phen.

Vì đây là lần đầu tiên gặp mặt nên tôi không muốn hỏi nhiều.

Có lẽ cô cũng như tôi, là vì cô độc.

Cô độc khác với cô đơn, cô đơn có nghĩa là xung quanh không có ai khác, còn cô độc lại là một trạng thái tâm lý.

Hay có thể nói, khi có người quen ở bên, chúng tôi không cô đơn.

Nhưng chưa chắc đã không cô độc.

“Từng nghe câu này chưa?” Tôi đi giầy vào, đứng dậy nói.

“Câu gì?” Diệp Mai Quế cũng đứng dậy.

“Tình yêu như một chú chó, đuổi theo thì không kịp, đuổi đi thì không chạy.”

“Đúng là một câu vô lý.”

“Tôi lại thấy câu đó rất thú vị.”

“Thú vị? Nhóc, máu hài hước của cậu cao thật.”

“Cô vẫn kiên quyết gọi tôi là nhóc sao?”

“Không thế thì gọi cậu là gì?”

“Tôi họ Kha, tên là Kha Chí Hoành.”

“Hả? Cậu không mang họ Thái à?”

“Vì sao tôi lại phải họ Thái?”

“Tôi luôn cảm thấy, cậu hẳn phải họ Thái.”

“Thật ra cũng không sai, vì Kha với Thái là cùng một dòng họ.”

“Thật hả? Vì sao?”

“Nếu tôi kể lý do đó cho cô thì vậy là tiểu thuyết lịch sử chứ không phải tiểu thuyết tình yêu rồi.”

“Cậu nói gì vậy?”

“À, không có gì. Tóm lại Kha Thái là một nhà.”

“Từ nay tôi gọi cậu là Kha Chí Hoành được chưa.”

“Cám ơn cô. Tôi đi đây, mai gặp lại.”

Diệp Mai Quế lại ngồi xuống, nắm chân trái của Tiểu Bì lên, vẫy vẫy.

“Tiểu Bì, nói tạm biệt anh trai đi.”

“Ha ha ha.” Động tác cùng giọng nói của cô như đang đùa khiến tôi nở nụ cười.

“Cười cái gì?” Cô ngẩng đầu lên, trừng mắt nhìn tôi.

“Không có gì. Chỉ là tôi cảm thấy động tác với giọng điệu của cô thật đáng yêu.”

“Tôi không thích bị người khác cười nhạo, biết không?”

Giọng điệu và ánh mắt cô đều rất nghiêm túc.

“Tôi đâu có. Tin tôi đi, tôi thật sự cảm thấy đáng yêu mà.”

“Ừm.”

Diệp Mai Quế cùng Tiểu Bì đồng thời ngẩng đầu lên nhìn tôi chuẩn bị đi khỏi, ánh mắt cả hai thật giống nhau.

“Có phải cô vì ánh mắt Tiểu Bì nên mới quyết định mang nó về?”

“Ừ. Khi thấy nó một mình qua đường đi về phía mình, tôi đột nhiên cảm thấy nó thật giống mình.”

Cô chần chờ một lát rồi hỏi tiếp: “Cậu có thấy tôi nói quá không?”

“Không đâu.” Tôi cười nói: “Đừng quên tôi cũng từng nuôi chó, tôi biết chó rất giống chủ của mình, nhất là ánh mắt.”

“Cám ơn cậu. Mai khi nào thì chuyển tới.”

“Chập tối đi.”

“Vậy mai gặp lại.”

“Mai gặp lại.”

Diệp Mai Quế ôm lấy Tiểu Bì, xoay người đi về phòng của mình.

Tiểu Bì tựa cằm lên vai trái cô, nhìn tôi từ phía sau thân hình cô.

Tới trước cửa phòng, cô lại quay lại vẫy vẫy tay với tôi.

Ánh mắt cả hai thật giống nhau.