Cô từ chối bánh nướng xốp và nước cam rồi nâng tay vịn giữa hai ghế lên. Cô chuyển sang ghế cạnh lối đi, rải hết các bài báo và cuốn sách của cô ra, rồi cởi chiếc áo vét xám. Cô bắt tay vào việc cố hiểu rõ điểm nào thì tương phản với bàn thắng. Lỗi Penalty nào bị phạt vì vi phạm luật nào, và lệnh đóng băng cực kỳ rối rắm. Cô lấy một tập giấy ghi chú Post-Its ra khỏi cặp, nguệch ngoạc viết và nhét chúng vào trong quyển sách

Nắm bắt được công việc và cuộc sống thông qua giấy ghi chú không phải là con đường hiệu quả nhất để xử lí mọi việc, và cô đã thử những phương pháp hệ thống hơn. Cô đã thử một phần mềm trên laptop, nhưng cô kết thúc bằng việc nguệch ngoạc ghi chú về những gì phải viết lên phần mềm ấy. Cô đã mua quyển sổ kế hoạch hàng ngày mà hiện giờ cô đang dùng, nhưng chỉ để dán ghi chú lên các trang lịch. Năm ngoái, cô đã mua một chiếc Palm Pilot, nhưng cô không bao giờ có thể thoải mái được với nó. Không có giấy ghi chú cô cảm thấy lo âu và cuối cùng đã bán cái máy cầm tay cho một người bạn.

Cô viết ghi chú về những thuật ngữ khúc côn cầu mà cô không biết, nhét chúng vào sách rồi liếc nhìn xuống Luc ở dưới một hàng ghế. Tay anh đặt sau một cốc nước cam trên chiếc bàn xếp. Các ngón tay dài xé một mẩu khăn ăn cocktail nhỏ, và anh chùi mảnh giấy đó giữa các ngón tay

Có ai đó gọi tên Luc, anh cúi người tới trước và liếc nhìn ra sau. Đôi mắt xanh dương hạ xuống đâu đó phía sau Jane, và anh ta cười lớn với một câu đùa nào đó mà cô không nắm được. Hàm răng của anh ta trắng bóng và đều tăm tắp, anh ta còn có một nụ cười khiến phụ nữ nghĩ đến những thứ nóng bỏng tội lỗi nữa. Rồi anh ta hạ mắt xuống nhìn cô và cô quên hẳn như thể anh ta không hiểu rõ làm sao mà cô ở đó được – như một vết bẩn trên cà vạt của anh ta vậy – rồi cái nhìn chăm chú của anh lướt xuống mặt và cổ cô tới giữa chiếc áo sơ mi trắng trơn. Vì vài lý do phiền nhiễu, hơi thở của cô nghẹn lại trong lồng ngực, chính nơi ánh mắt anh ta đáp xuống. Khoảnh khắc đó trở nên huyền ảo. Dài thăm thẳm. Treo lơ lửng giữa họ cho đến khi lông mày anh ta nhíu lại thành đường thẳng. Rồi, không nhìn lên, anh quay đi. Cô cuối cùng cũng thở phào, và một lần nữa lại có cái cảm giác cô vừa bị Luc Martineau đánh giá và thấy thiếu hấp dẫn.

Vào lúc máy bay đáp xuống Phoenix, thời tiết là 11 độ 6 và có nắng. Các cầu thủ khúc côn cầu kéo thẳng cà vạt, mặc lại áo vét, và nối đuôi nhau đi về phía xe buýt

Luc chờ đến khi Jane Alcott đi qua mới bước vào lối đi theo sau cô. Trong khi luồn tay vào chiếc áo vét Hugo Boss, anh nghiên cứu cô từ đằng sau.

Cô ta vất một cái áo vét lên cùng cánh tay cầm chiếc cặp táp to bự nhồi nhét đầy sách và báo. Tóc cô ta buộc đuôi ngựa chặt thít trên đầu, đuôi tóc loăn xoăn và chải nhẹ qua vai cô khi họ đi tới trước. Cô ta quá thấp, đỉnh đầu cô chỉ vừa chạm tới dưới cằm anh, và qua làn hơi đầy mùi nước hoa và bọt cạo râu anh ngửi thấy thoang thoảng hương hoa.

Mép cặp của cô ta va vào một lưng ghế và cô ta lảo đảo. Luc túm lấy cánh tay để giúp cô ta giữ thăng bằng khi báo, sách, và vô số tờ ghi chú rơi xuống sàn máy bay. Anh thả cánh tay cô ra, quỳ xuống bên cạnh cô ta trong lối đi chật hẹp. Anh nhặt một quyển sách nói về luật NHL chính thức và Khúc côn cầu cho lũ ngốc.

“Cô không biết nhiều về môn thể thao này lắm hả?” anh nói khi đưa lại cho cô hai quyển sách. Đầu ngón tay anh chạm nhẹ vào đầu ngón tay cô ta và cô ta ngước lên nhìn anh.

Với khuôn mặt cô ta cách mặt anh chỉ có vài phân, anh nhân cơ hội đó nghiên cứu cô. Da cô không chút tì vết và có một vệt ửng hồng trên hai bờ má mịn màng. Mắt cô mang màu cỏ non mùa hè, và anh có thể nhận thấy những vệt kính áp tròng mờ trên mép tròng mắt cô. Nếu cô ta không phải là một phóng viên và không hỏi anh còn nghiện thuốc ngay lần đầu tiên họ gặp nhau, có lẽ anh sẽ nghĩ cô ta trông không xấu đến thế. Có lẽ anh thậm chí còn nghĩ cô hơi dễ thương. Có lẽ.

“Tôi biết nhiều,” cô ta nói khi kéo tay ra và nhồi quyển sách vào ngăn trước.

“Chắc chắn rồi, Chuyên gia.” Anh xé 1 tờ ghi chú từ đầu gối mình. Trên đó viết: Kiểm tra cơ thể là cái quái gì? Anh túm lấy cổ tay cô ta và đập tờ giấy vào lòng bàn tay cô. “Xem chừng cô chả biết gì cả.”

Họ đứng dậy và anh cầm lấy chiếc cặp từ tay cô

“Tôi có thể mang nó được,” cô ta kháng cự khi nhét tờ giấy vào túi quần.

“Để tôi.”

“Nếu anh cố tỏ ra tử tế thì đã quá muộn rồi.”

“Tôi không tỏ ra tử tế. Tôi chỉ muốn ra khỏi đây trước khi xe buýt rời đi thôi.”

“Ồ” cô ta mở miệng ra để nói nữa nhưng lại khép miệng vào. Họ đi tiếp dọc lối đi, đuôi tóc của cô cứ đung đưa nói cho anh biết cô ta lo lắng. Khi đã vào trong xe, cô ta ngồi kế bên quản lí, và Luc ném chiếc cặp vào lòng cô rồi đi về phía cuối.

Rob Sutter rướn người về trước khi Luc ngồi phịch xuống một chiếc ghế trước anh chàng cầu thủ bạo lực. “Này, Lucky,” Rob nói. “Cậu không nghĩ cô ấy khá dễ thương sao?”

Luc liếc lên vài hàng ghế trên nhìn vào sau gáy Jane và những lọn tóc đuôi ngựa loăn xoăn. Cô ta không xấu, nhưng cũng không phải tuýp của anh. Anh thích những cô gái kiểu búp bê Barbie. Chân dài và ngực bự. Tóc dày và môi đỏ. Những cô gái thích chiều chuộng đàn ông và không mong chờ gì ngoài khoái lạc đáp lại. Anh biết những điều người ta nói về anh, và anh không quan tâm cụ thể. Jane có làn da đẹp và tóc cô cũng khá ổn nếu cô không kéo giật nó lại chặt đến thế, nhưng ngực cô quá nhỏ

Bức tranh ngực áo sơ mi của cô lóe lên trong não anh. Anh đã quay sang trả lời một điều gì đó mà Vlad Festidov hỏi anh, và anh đã chú ý đến cô lần đầu tiên kể từ khi máy bay cất cánh. Rồi anh nhận thấy hai điểm rõ ràng trên ngực áo sơ mi lụa của cô. Trong một giây ngắn ngủi, anh tự hỏi cô ta lạnh hay hứng tình.

“Không hẳn,” anh trả lời Rob.

“Cậu có nghĩ đúng là cô ấy ngủ với Duffy để kiếm được công việc này không?”

“Đó là những gì các cậu đang bàn tán à?”

“Hoặc ông ta hoặc bạn của ông ta ở tờ Seattle Times.”

Ý nghĩ một người phụ nữ trẻ như Jane lên giường với hai ông già để kiếm một công việc khiến dạ dày Luc nhộn nhạo. Anh không biết sao việc đó lại làm anh bận tâm theo cách này cách khác, và nhún vai một cái anh gạt bỏ cả Jane lẫn người cô ta có thể có hoặc không ngủ cùng ra khỏi tâm trí.

Anh đang chờ một cuộc gọi quan trọng từ quản lí riêng của anh, Howie. Howie sống ở Los Angeles và gửi cả ba đứa con của anh ta đến trường nội trú ở nam California. Luc càng nghĩ nhiều về chuyện đó, anh càng thấy thuyết phục rằng trường nội trú ở California là giải pháp hoàn hảo cho Marie. Marie đã sống ở nam California phần lớn cuộc đời. Cô bé sẽ thấy như trở về nhà. Cô bé sẽ hạnh phúc hơn còn anh sẽ lấy lại cuộc sống cũ. Một tình huống mà tất cả mọi người đều có lợi

Đội Chinooks làm thủ tục khách sạn lúc mười một giờ, ăn trưa nhanh, và lên sân băng lúc hai giờ cho buổi tập theo kế hoạch ở America West Arena. Đội đã không hề thua một trận nào trong hai tuần, và Luc đã lập được đến năm trận toàn thắng không cho đối thủ ghi bàn nào trong mùa giải này rồi. Đội bóng vốn không phải là một mối đe dọa đáng sợ kể từ khi John Kowalsky đội trưởng trước của họ nghỉ hưu. Năm nay thì khác. Năm nay họ nổi bừng bừng.

Đến bốn giờ, đội Chinooks quay lại khách sạn. Luc đi thang máy lên phòng và gọi điện cho một người bạn. Hai tiếng sau, anh bước lại vào thang máy, sẵn sàng sống hết mình trong khi còn có thể.

Anh gặp Jenny Davis lần đầu tiên trong một chuyến bay của hãng United tới Denver. Cô đã phục vụ anh một cốc nước sô đa pha chanh, một túi lạc điều, và một tờ giấy ăn với tên và số điện thoại của cô viết trên mặt. Đó là ba năm trước, và họ đến với nhau khi anh ở Phoenix hay cô tình cờ ở Seattle. Tình thế đó làm thỏa lòng cả đôi. Anh thỏa mãn cô. Cô thỏa mãn anh

Tối nay anh gặp Jenny ở đại sảnh. Họ cùng lái xe tới quán Durant, nơi Luc ăn bữa tối trước trận đấu với món hầm cừu non, salad Ceasar, và cơm.

Sau bữa tối, Jenny đưa anh về nhà cô ở Scottsdale, nơi cô cho anh ăn món tráng miệng. Cô đưa anh về lại khách sạn vào giờ giới nghiêm, anh thật yêu cuộc sống trên đường. Đi bộ trong khách sạn, anh hoàn toàn bình tĩnh, thư giãn, và sẵn sàng đương đầu với đội Coyotes tối mai.

Anh nói chuyện vài phút với các đồng đội trong quầy bar ở đại sảnh, rồi đi lên phòng. Đầu gối phải khiến anh phiền lòng tí chút, và anh tóm lấy xô đựng đá trống không từ nóc tivi rồi đi xuống sảnh lớn tới chỗ máy làm đá. Anh gần như quay hẳn lại khi thấy Jane Alcott đang đứng trước máy bán hàng tự động cho tiền vào đó. Tóc cô bị kéo lên đỉnh đầu và rơi xuống thành một đống những lọn loăn xoăn lộn xộn. Cô bước tới trước và ấn nút chọn món, và một túi M&M Đậu phụng rơi ra từ thân máy.

Cô cúi người xuống và đó là lúc anh chú ý đến cái mông tròn trịa xinh xắn của cô với đầy những hình con bò ở trên. Thực ra thì, cô mặc một bộ pyjamas bằng vải flannel xanh nước biển toàn hình con bò. Đây là kiểu trang phục liền người, và từ sau lưng trông như đồ lót dài. Cô quay lại và anh bị đe dọa bởi một vật còn đáng sợ hơn bộ pyjamas. Một cặp mắt kình viền đen đặt trên mặt cô. Mắt kính nhỏ và hình vuông, anh cho rằng nó hợp tông với các nhóm nữ binh sĩ. Chúng đơn thuần là xấu xí.

Nhìn thấy anh, mắt cô mở to và cô nuốt vào một hơi thở ngạc nhiên. “Tôi cứ tưởng giờ này các anh đáng lẽ phải ở trên giường chứ,” cô nói.

Chết tiệt, anh không nghĩ một phụ nữ có thể trông ít quyến rũ hơn được nữa. “Đó là gì vậy?” anh hỏi và chĩa cái xô về phía cô. “Về tôi-không-bao-giờ-muốn-được-đưa-lên-giường-nữa-à?”

Cô cau mày. “Điều này có thể làm anh choáng, nhưng tôi ở đây để làm việc. Không phải để được đưa lên giường.”

“Tốt đấy.” Anh nghĩ về cuộc nói chuyện với Sutter và tự hỏi cô có ngủ với ông già Virgil Duffy để có công việc này không. Anh đã nghe chuyện Virgil có sở thích với những phụ nữ đủ trẻ để làm cháu gái ông ta. Thực tế thì, khi Luc mới chuyển đến Seattle. Sutter đã kể cho anh rằng năm 1998 Virgil từng sắp đặt để cưới một cô gái trẻ, nhưng cô ta đã tỉnh táo lại và bỏ rơi ông ta ở lễ đường. Luc không nghe theo tín đồ và cũng không biết bao nhiêu trong đó là sự thật. Dù vậy anh chỉ là không thể vẽ nên cảnh Virgil trong vai một con chó săn. “Tôi đoán là cô không chơi bời được tí gì trong bộ đồ đó đâu.”

Jane xé toạc gói kẹo. “Anh không có vẻ là gặp rắc rối với việc chơi bời nhỉ, Lucky” Luc không thích cái cách cô nói Lucky và anh cũng không đòi cô phải nói cho rõ. Dẫu sao thì cô vẫn làm thế. “Tôi đã thấy anh đi ra với một cô gái tóc vàng. Nếu phải đoán, tôi sẽ nói cô ta là một tiếp viên hàng không. Cô ta có cái vẻ đến-làm-em-bay-đi quanh người.”

Luc đi tới máy làm đá và nhấc nắp lên. “Cô ấy là em họ tôi, họ hàng xa.” Trông cô không có vẻ là tin anh, nhưng anh thực sự không quan tâm. Cô ta sẽ tin những gì cô ta muốn và viết những gì bán được báo

“Có chuyện gì với đá vậy? Đầu gối quấy rầy anh à?”

“Không.” Cô ta quá thông minh để được sống tốt.

“Gump Worsley là ai?” cô ta hỏi.

Gump là một huyền thoại khúc côn cầu đã chơi nhiều trận đấu hơn bất kỳ thủ môn nào trong lịch sử. Luc ngưỡng mộ kỷ lục và những cống hiến của ông. Cách đây nhiều năm, anh đã chọn con số của Gump để lấy may. Không phải chuyện gì ghê gớm. Cũng không phải bí mật gì to lớn.

“Cô lại tìm hiểu về tôi đấy à?” anh hỏi khi lấy xô múc đá. “Tôi thấy phổng mũi đấy,” anh nói nhưng còn không thèm tạo cho nó vẻ thuyết phục.

“Đừng thế. Đó là công việc của tôi.” Cô ta thả một viên M&M vào miệng, và khi anh không nói gì nữa cô nhướn một bên lông mày lên. “Anh sẽ không trả lời câu hỏi của tôi à?”

“Không.” Cô ta sẽ sớm nhận ra rằng không một cầu thủ nào định hợp tác hết. Họ đã bàn về việc này và đi đến một kế hoạch làm cô ta bối rối và tức tối đến phát điên. Có lẽ tống được cô ta về nhà. Ngoài phòng thay đồ, họ khoe với cô ta ảnh con cái và nói về bất kỳ điều gì ngoài trừ những gì cô ta muốn nói đến chết đi được. Khúc côn cầu. Trong phòng thay đồ họ sẽ hợp tác vừa đủ để tránh một vụ kiện phân biệt đối xử, nhưng chỉ thế thôi. Luc không quá coi trọng âm mưu này. Chắc chắn nó sẽ khiến cô ta tức tối, nhưng không đủ để khiến cô ta quay về nhà. Không, sau khi nói chuyện với cô ta vài lần, anh đoán là không có mấy thứ có thể đẩy cô Alcott ra khỏi mưu toan của cô ta được.

“Dù vậy nói cho cô cái gì cơ.” Luc đóng nắp máy làm đá lại và nói gần bên tai cô khi anh đi ngang qua, “Cứ bới móc đi, vì cái chuyện Gump đó thực sự là một câu chuyện thú vị đấy.”

“Bới móc cũng là công việc của tôi, nhưng đừng lo, tôi không có hứng thú với những bí mật bé nhỏ bẩn thỉu của anh đâu,” cô nói với theo anh.

Luc không có bất kỳ bí mật bẩn thỉu nào hết. Không còn nữa. Dù vậy có những phần trong đời sống riêng tư mà anh không muốn đọc được trên báo chí. Anh thà là chả ai biết rằng anh có vài cô bạn khác nhau trong vài thành phố khác nhau, dù mẩu thông tin đó tự nó cũng không thể trở thành tít lớn được. Đa số mọi người không quan tâm. Anh sẽ không kết hôn và cả bạn bè anh cũng không.

Anh mở cửa phòng mình ra và nhốt mình lại bên trong. Chỉ có một bí mật anh không muốn bất kỳ ai biết cả. Một bí mật sẽ khiến anh thức dậy đổ mồ hôi lạnh.

Mỗi lần anh thi đấu, anh thi đấu với khả năng rằng một cú va chạm đủ độ cũng sẽ khiến anh què quặt cả đời, và tệ hơn, chấm dứt sự nghiệp của anh.

Lúc đổ đá vào một cái khăn lông và cởi đồ, chỉ mặc mỗi quần đùi bó. Anh gãi bụng, rồi ngồi xuống giường với đầu gối kê trên một cái gối, đá bọc xung quanh.

Cả cuộc đời anh, tất cả những gì anh từng mong muốn là chơi khúc côn cầu và đoạt cúp Stanley. Anh đã sống và hít thở vì điều ấy trong quá lâu rồi, đó là tất cả những gì anh biết. Không giống một số người được chọn ra khỏi trường đại học, anh được chọn vào NHL ở tuổi mười chín, với một tương lai tươi sáng phía trước.

Trong một khoảng thời gian, tương lai của anh đã đi chệch quỹ đạo. Anh sa vào một chuỗi xấu xa những đau đớn, nghiện ngập và thuốc thang. Những hồi phục và luyện tập gian khổ. Và giờ đây cuối cùng cũng có một cơ hội để quay lại trò chơi khiến anh cảm thấy đang sống. Nhưng môn thể thao đã trao cho anh một giải Conn Smythe 8 vào năm trước và chấn thương của anh giờ đây liếc qua anh và tự hỏi anh có còn những gì nó cần. Có những người, một số trong ban quản trị đội Chinooks, băn khoăn rằng có phải họ đã trả quá nhiều cho thủ môn chính của họ, liệu Luc còn có thể mang lại sự nghiệp từng một thời đầy hứa hẹn của anh hay không.

Bằng bất cứ giá nào, bất kể bao nhiêu đau đớn, anh vẫn phải chơi đến cùng, anh sẽ bị nguyền rủa nếu để bất cứ thứ gì chắn ngang giữa anh và cú bắn trúng cúp vàng của mình

Ngay lúc này, anh đang được coi trọng. Thấy mọi cú tấn công, bắt được mọi quả bóng. Anh đang ở đúng phong độ của mình, nhưng anh biết thời kỳ được coi trọng của anh có thể trở nên băng giá và hằn học nhanh đến thế nào. Anh có thể mất tập trung. Để lọt lưới vào cú ghi bàn đơn giản. Phán đoán sai tốc độ bóng, để quá nhiều bóng bay qua, và bị kéo ra khỏi lưới. Có một đêm nghỉ và rồi bị lôi ra khỏi khung thành là chuyện xảy ra với tất cả các thủ môn, nhưng điều đó cũng không khiến chuyện ấy bớt kinh hoàng đi tí nào

Một trận đấu tồi tệ không có nghĩa là một mùa giải tồi tệ. Đa số là như vậy. Nhưng Luc không thể đảm đương được cái đa số ấy.

——————————–

1 Vợ của nhà độc tài và cũng là thủ tướng thứ 10 của Philipine, Ferdinand Marcos. Bên cạnh bộ sưu tập hàng trăm đồ nữ trang quý giá bà có một bộ sưu tập giày lên tới 2.700 đôi, biểu trưng cho sự xa hoa, lãng phí của nhà Marcos – ND.

2 Tên một vai diễn thành công của Barry Williams (1954) trong series The Brady Bunch của đài ABC-ND.

3 Nooner: Quan hệ tình dục sau bữa trưa – ND.

4 BAC-111: (The Bristish Aircraft Corporation One-Eleven): tên một loại máy bay hàng không cỡ nhỏ – ND.

5 SeaTac: Sân bay của Seattle- ND.

6 NHL: National Hockey Lengue: Giải khúc côn cầu nhà nghề Mỹ.

7 Rob nghĩ rằng graph (Đồ thị) là cách đọc tắt cuả từ paragraph (Đoạn văn) – ND.

8 Conn Smyth: một giải thưởng được trao hằng năm của môn Khúc côn cầu cho một cầu thủ được đánh giá là có giá trị nhất với đội bóng của mình trong khuôn khổ cúp Stanley của NHL – ND.