Christian đã đẩy mình qua cửa mà chẳng biết sẽ gặp thứ gì: một cuộc thẩm tra, một phiên tòa, vài kẻ cầu nguyện tập trung lại. Điều gã thấy giống một buổi họp hội đồng hạn chế mà không có chủ tịch.

Trong căn phòng lớn khắc khổ, họ ngồi trên ghế băng và không ai làm đại diện; có vẻ ai cũng được chào đón đứng lên phát biểu: tiếng bước chân vang vọng trên ván sàn và trần nhà khi các thành viên luân phiên nhau đứng dậy để cất lên thành lời những điều trong lòng mình, rồi cuối cùng cũng có bài phát biểu nào đó được hưởng ứng và ghi lại.

Christian không ngồi xuống mà đứng ở cửa. Một hàng những người đàn ông ngồi trên bục cao ở đầu phòng đã nghi hoặc nhìn gã khi gã bước vào. Không ai có động tĩnh đuổi gã ra, nhưng một người tiếp tục nghiêm khắc nhìn gã chằm chằm – gã nhận ra kẻ đứng đầu cái nhóm khắc khổ đã tới gặp nàng ở nhà gã. Christian trừng mắt nhìn lại, bất động.

Chỉ có một phụ nữ trong phòng. Nàng ngồi đơn độc trên hàng ghế đầu, ngay dưới bục, quay về phía trước – một cái mũ trùm màu trắng và khăn choàng đen, vô danh. Cuối cùng, phòng Suy niệm cũng có một khoảng tạm lắng, chỉ có tiếng bút của viên thư kí cào lên giấy khi anh ta ghi lại nốt bài phát biểu cuối cùng.

“Archimedea Timms có mặt không?” Một giọng nói trầm lặng vang lên.

Christian cảm thấy nghẹt thở khi nàng đứng dậy. Gã không thể thấy gương mặt nàng, nhưng nàng đang run rẩy. Từ chỗ gã đứng, gã có thể cảm thấy điều đó.

Nàng đứng đó cúi đầu xuống, quay lưng lại phòng.

“Archimedea Timms” một trong những người ngồi trên bục nói, “cô được gọi tới đây vì đã kết hôn với một kẻ trần tục và để một linh mục làm lễ, cùng những sai lầm khác. Hội đã yêu cầu cô làm rõ sự thật bằng việc viết một tờ trình tự phê bình hành động của mình”

Giáo đoàn khẽ thốt lên đồng tình.

“Tôi yêu cầu cô hãy đọc to lên bây giờ,” ai đó ngồi trên ghế băng lên tiếng.

Christian nắm lấy khung cửa phía sau mình, siết chặt.

Đầu vẫn cúi, nàng nâng tờ giấy lên đọc, giọng run rẩy và lí nhí, gần như không nghe nổi gì ngoài chất giọng, thứ thanh âm quá quen thuộc và ngọt ngào đến độ gã cảm nhận nó như một cơn đau đớn về thể xác.

“Ái hữu,” một người ở phía sau to giọng phàn nàn, “cô phải quay lại đọc rõ ràng.”

Nàng vẫn bất động trong giây lát. Rồi nàng quay lại khán phòng.

“Tôi không nghi ngờ…” nàng đọc – và rồi, như thể quyết định thực sự đối mặt với họ, nàng ngước mắt lên.

Qua những mái đầu của giáo đoàn, mắt nàng lập tức gặp mắt gã.

Môi nàng mở ra, nhưng nàng không thốt lên lời nào. Ánh sáng từ những cửa sổ tròn trên cao chiếu thẳng vào nàng, bóng dáng bất động trắng bệch không một giọt máu.

Gã nhìn nàng, thách thức.

Nói đi, gã nhủ thầm. Nói điều đó với tôi, nếu em có thể nói với họ.

Nàng dường như mất đi tri giác. Cái nhìn trân trối của nàng ngập ngừng rời khỏi gã. Nàng lướt ánh mắt bồn chồn tới lui qua những hàng người chắn giữa họ, một cái nhìn tìm kiếm, săn lùng, như thể nàng nghĩ rằng sẽ thấy điều gì đó, như thể có thể nhớ lại mình phải làm gì.

“Archimedea.” Giọng nói trầm vang của người đàn ông đã đến thăm nàng cất lên. “Cô phải tiếp tục.”

Tờ giấy nằm trong bàn tay đang buông lơi của nàng, áp vào chiếc váy đen. Nàng nâng nó lên. Nó run rẩy như một cánh chim bị gãy khi nàng mù quáng nhìn xuống nó.

“Tôi không nghi ngờ…” nàng đọc bằng giọng run rẩy. Nàng ngừng lại và rõ ràng đang cố tập trung.

“Tôi không nghi ngờ… việc tôi bị trừng phạt là đúng đắn… và tôi… tôi thuận tình rằng nên như vậy…” Nàng ngẩng đầu và giọng nàng trở nên rõ ràng hơn “… vì điều này thật khủng khiếp với tôi, rằng mặc dù tôi đã đi giữa những Ái hữu, tôi không phải là một người trong Hội như tôi đã từng thế, đáng lẽ tôi không bao giờ được làm điều đó… và nếu tôi có thể lắng nghe lời khuyên dạy của Chúa, hoặc của các Ái hữu, tôi sẽ không bao giờ làm vậy.”

Nàng liếm môi. Lời của nàng ngân rung lên. “Khi tôi ở trong nhà thờ đó trước vị linh mục sai trái kia, tôi nói rằng tôi đã nhận được yêu cầu của Chúa để yêu anh ta, và tôi gọi anh ta là chồng, nhưng điều ấy đi ngược lại Sự thật, và khi ở đó tôi nói rằng tôi là vợ anh ta, nhưng điều đó cũng đi ngược lại Sự thật.”

Giờ mắt nàng đăm đăm dán vào một góc phòng, một cái nhìn xa xăm, không hướng vào tờ giấy, không hướng vào gã. Những giọt lệ bắt đầu lăn xuống má nàng. “Ngay khi làm việc ấy, tôi đã biết rằng điều đó thật khủng khiếp.” Nàng nói, “rằng tôi phải xóa bỏ nó, và tôi nói với anh ta như vậy, nhưng tôi không có đủ can đảm để hành động thậm chí khi Ánh sáng từ trên cao đã chiếu xuống tôi. Sự soi sáng mạnh mẽ, nhưng ý chí chủ quan của tôi còn mạnh hơn. Tôi…”

Nàng ngừng lời. Nàng công khai nức nở, đứng trước tất cả bọn họ, một hình bóng lẻ loi cô độc, tờ giấy từ từ nát ra trong đôi bàn tay bất an của nàng. Nàng mím chặt môi lại, cái nhìn của nàng từ từ hướng lên trần nhà rồi hạ xuống sàn và bất cứ nơi nào ngoại trừ những người đang ở đó quan sát nàng.

“Tôi đã tới,” nàng nói bằng giọng lặng lẽ, “tới nhà anh ta sống như một người phụ nữ bị bỏ rơi…”

Christian buột ra một tiếng khe khẽ, gã bước về phía trước, nhưng nàng không ngừng lời.

“… giữa những vật chất xa hoa và ích kỉ, những thỏa mãn và an ủi trần tục, thậm chí khi tôi biết rằng tôi không được kết hôn dưới sự chứng giám của Sự thật, và trượt sâu vào tội lỗi cùng những thú vui trần tục, ý chí cá nhân của tôi vẫn mạnh hơn, tôi không thể và đã không tuân theo lời gọi của Phúc âm mà lao sâu hơn vào bẫy quỷ của kẻ thù, quay lại với anh ta ngay cả khi tôi đã cố tự giải phóng bằng cách tìm đến cha mình.”

Christian lắc đầu. Gã nhìn nàng, muốn nàng nhìn lại gã, lắc đầu và lắc đầu, không.

“Tôi đã thường xuyên tự nhủ với lòng mình rằng tôi yêu anh ta, và đó phải là Sự thật, nhưng đó chỉ là ảo tưởng hoặc lời lẽ của quỷ Sa tăng mà không phải lời nhắn nhủ thiêng liêng của Chúa trời,” nàng nói, tiếp tục tàn nhẫn với cái giọng kim run rẩy ấy, “và tôi nhận ra điều đó bởi vì tôi đã có cảm giác rằng mình đang làm điều không nên và sau đó, khi gặp các Ái hữu, tôi sượng sùng khi phải đối diện với họ.”

Nàng đứng đó, nước mắt tuôn trào như suối.

“Và tôi xin lỗi. Tôi không xứng đáng. Tôi từ bỏ tội lỗi mình phạm phải và cầu xin các Ái hữu đừng đẩy tôi đi, vì tôi đã quay lưng lại với anh ta.”

Nàng chớp mắt, một cái nhìn trống rỗng vô định. “Tôi cảm thấy sâu sắc sự yếu hèn trong bản chất của mình”

Nàng cúi đầu. “Và giờ điều tôi ao ước là… được chìm trong Ánh sáng và sống theo Sự thật.”

“Sự thật!” Christian kêu lên, hai tiếng đó rung vang giữa bầu im lặng.

Cuối cùng gã đã khiến nàng phải nhìn mình, nàng và tất cả những kẻ còn lại. Gã đứng hiên ngang trước cửa, hoàn toàn lạc lõng – ăn vận khác biệt, thịnh nộ, bẽ bàng – chỉ có Maddy là người giống gã giữa những hàng khuôn mặt nghiêm trang kia.

“Sự thật!” Gã gào lên, chằm chằm nhìn nàng, một tiếng vọng không suy tính của chính mình, hai chữ duy nhất vang ra. Giọng gã lan tỏa mãi, lan mãi quanh căn phòng trống trải.

Trên bục, người đàn ông giọng trầm đứng dậy.

“Ái hữu,” ông ta nói với Christian, “Chúng tôi cảm thông sâu sắc với anh, nhưng chúng tôi phải thông báo với anh rằng anh không thuộc Cuộc sống Thần thánh và là kẻ đột nhập vào buổi Suy niệm này.”

Một người khác đứng lên, từ ghế băng. Đó là Richard Gill. “Chúng tôi mong anh rời đi.”

Christian bật ra tiếng cười hoang dại. Gã bước dọc xuống lối đi chính giữa và giật lấy tờ giấy nhàu nát trong bàn tay Maddy.

“Ai viết thứ này?”

Gã chìa nó ra trước mặt nàng. Nàng nhìn gã như thể gã là một ảo tưởng, như thể gã vừa lắp bắp thứ ngôn ngữ điên khùng nào đó mà nàng không hiểu nổi. Nét mặt nàng khiến gã phát điên.

Nỗi đau đớn sợ hãi trống rỗng, sự yếu ớt ngu ngốc, không phải em, không phải bé-Maddy, dối trá dối trá dối trá. Gã vò tờ giấy trong tay, trừng mắt nhìn lại, cảm thấy những tên Giáo hữu sau lưng mình, nhìn thấy nàng trước mặt gã, đứng đó dối trá bài diễn văn đạo đức giả sai sự thật! Sai sự thật!

Gã đã nói với nàng điều đó. Gã đã cố gắng nói với nàng và đấm vào bức tường – những song sắt, áo trói, xiềng xích và ngôn từ nghẹn cứng trước khi kịp lên cổ họng gã, từ ngữ bị giam hãm trong não bộ gã.

Chuyện ấy đã xảy ra, gã đã lạc mất nó, gã biết rằng nó sẽ biến mất tăm khi gã cần nó nhất. Họ đang nhìn chằm chằm, gã là một tên hề rạp xiếc rúm ró, co quắp không thể nói tên điên Giáo hữu phán xét cổ lỗ cái nhìn soi mói!

Nhưng trong cơn tuyệt vọng thịnh nộ, gã vẫn cố đứng vững. Gã đứng đó hổn hển trong hổ thẹn và dữ tợn, thở như một con thú hoang, một tên ngốc điên khùng khốn khổ đứng trước mặt chúng.

Giáo hữu! Ái hữu Richard Gill đạo đức giả.

“Tốt hơn!” Hai từ đó bật vút lên, một tiếng hét.

Gã dang hai tay ra. “Nhìn! Tôi! Kẻ tội lỗi không thể nói!”

Giọng gã đập vào những bức tường trần trụi khi gã chỉ về phía Gill.

“Nghĩ hắn… tốt hơn?”

Gã nhếch mép cười khinh bỉ với Con Lừa.

“Nghĩ em… quá thần thánh… xứng đáng… vợ tôi?”

Quay lưng lại, gã đưa tờ giấy về phía những tên đàn ông nghiêm nghị trên bục.

“Ai viết thứ này? Em?”

Gã vung nó về phía những khuôn mặt lầm lì.

“Hay các người? Không phải nàng. Không phải nàng… nói tôi là… kẻ thù.”

Christian lắc đầu kêu lên một tiếng ngờ vực.

“Maddy… ‘tội lỗi’?”

Gã dở khóc dở cười.

“Tôi gọi nó… tình yêu với em. Trước Chúa… tình yêu… công nhận… vợ tôi… yêu thương suốt cuộc đời tôi. Tôi đã nói. Vẫn là sự thật, Maddy. Vẫn là sự thật… trong tôi, và luôn luôn.”

Nàng trân trối nhìn gã, đứng thẳng bất động. Lệ rót trên má nàng.

“Bạn đời!” Gã gào lên với nàng, vào cái vỏ ngoài đẫm lệ trống rỗng của nàng. “Chúa… trách nhiệm… yêu!” Không có luật lệ nào ngoài tình yêu! Nữ công tước!”

Đôi môi nàng mấp máy. Nàng liếm môi.

“Nghĩ… không?” Gã lớn tiếng, “nghĩ em là một tín đồ Giáo hữu nhỏ bé hiền lành dễ bảo?”

Tiếng cười bất chấp của gã vang vọng tới tận những thanh xà.

“Bướng bỉnh… theo ý mình… kiêu ngạo cứng đầu dối trá. Không nhún gối trước nhà vua, quỷ tha ma bắt em! Đi vào xà lim của tên điên – đầu ngẩng cao… không sợ hãi… tôi đã có thể giết em, Maddy. Giết em cả trăm lần.”

“Đó là một Thiên khải.” Nàng thầm thì.

“Đó là… em,” gã nói. “Nữ công tước. Em… đưa tôi ra khỏi đó. Em cưới… công tước. Em nói… không phấn tóc trên gia nhân.”

Gã chỉ xuống sàn. “Em nói với tôi bây giờ – quỳ xuống, và tôi sẽ làm thế. Món quà của Quỷ.”

Miệng gã cong lên. “Không ngọc trai, hoa… váy vóc. Một thứ không thần thánh trong sự thật. Tôi trao em… một tên khốn kiêu căng ích kỉ… là chính tôi và tất cả những gì tôi có thể làm. Tôi trao em… con gái tôi… bởi vì tôi sẽ giữ con bé… bởi vì tôi sẽ hủy hoại danh tiếng của nó mất chỉ để thỏa mãn mình… bởi vì chỉ có em – chỉ em thôi, nữ công tước… hiểu vì sao tôi làm thế. Bởi vì chỉ có em… có thể dạy nó đủ can đảm… dạy nó không quan tâm… những lời chế nhạo… những gì họ nói. Chỉ có em… có thể dạy nó để… giống như em. Một nữ công tước.”

Gã xòe bàn tay ra thả tờ giấy rơi xuống sàn.

“Một nữ công tước trong tâm hồn!”

Quét ánh mắt rực lửa qua hàng hàng tín đồ Giáo hữu, gã quay người sải bước dọc lối giữa.

Gã dừng lại ở cửa và nhìn lại.

“Tôi sẽ đợi bên ngoài… năm phút!” Gã làu bàu.

“Em… đến! Hoặc không bao giờ!”

…

Đối diện với phòng Suy niệm, trong bóng râm của mảnh sân nhà thờ nhỏ bé – một cái cây và vài ngôi mộ nằm kẹp cứng giữa những tòa nhà – Christian nắm lấy hàng rào.

Gã vẫn còn run rẩy: phản xạ đó đã trùm lên gã kể từ giây phút gã bước chân khỏi cửa, một thứ hiệu ứng phụ dữ dội, thương tổn và kinh hãi tràn qua huyết quản gã. Xe cộ hối hả trên phố. Chỉ có khoảnh sân nhà thờ tí tẹo này và phòng Suy niệm kia đứng đó bất động, không sự sống, đối diện với nhau như những ốc đảo thinh lặng giữa ồn ã.

Gã đợi lâu hơn năm phút rất nhiều. Gã đợi, với niềm hi vọng mỗi lúc một phai nhạt, trong suốt một giờ, rồi hai giờ, biết rằng mình nên đi, biết rằng thật vô ích khi ra tối hậu thư ngu ngốc ban nãy, cuối cùng biết rằng, thật ngốc nghếch, gã đang đợi một cái liếc nhìn của nàng – một cái liếc nhìn – chỉ một cái nữa trước khi nàng hoàn toàn ra khỏi tầm với của gã.

Túm chặt hàng rào, gã nhìn xe cộ trôi đi như một dòng suối trật tự. Một chiếc xe kéo phủ vải kềnh càng lăn bánh, do hai con bò kéo, không hề vội vã mà vững chãi tiến về phía trước. Khi nó đi qua, gã thấy nàng đứng đó trên bậc cấp của phòng Suy niệm.

Đầu nhọn bằng sắt của hàng rào khiến ngón cái của gã mơ hồ đau. Không ai bước ra nữa. Gã nhíu mày, không thể chắc điều gì về nét mặt nàng dưới chiếc mũ trùm, chỉ biết rằng có mỗi mình nàng.

Nàng có vẻ đang tìm kiếm, nhìn hai bên phố. Gã thấy nàng bước xuống bậc cấp đi về phía gã.

Tứ chi gã tê cứng. Gã chỉ nhìn nàng, gã không thể cử động hay nói gì khi nàng dừng lại ở lề đường, đợi một chiếc xe độc mã rầm rầm lăn qua. Nàng nâng váy lên qua phố.

Gã ấn lòng bàn tay lên đầu sắt nhọn. Hàng rào sắt chia tách gã và nàng khi nàng dừng lại trên lối đi bộ. Nàng ngước mặt lên. Khuôn mặt vẫn đẫm lệ nhưng không còn nỗi buồn. Trong bóng nhá nhem của sân nhà thờ, vành mũ trắng của nàng dường như bắt sáng khiến quanh nàng tỏa rộng một vầng hào quang.

Lòng gã tràn ngập hồ nghi. Gã buông hàng rào và lùi lại mấy bước về phía sân nhà thờ. Gã không muốn biết. Gã không muốn nghe rằng ngọn nguồn ánh sáng trong nàng hòa hợp với Ái hữu Hội của nàng.

“Đứa trẻ.” Giọng gã thốt ra khàn khàn, vang vọng và lạ lùng trong sân nhà thờ nhỏ hẹp. “Của Eydie và anh.” Gã ngước nhìn nàng, môi cong lên không đùa cợt. “Đó là… thứ mà ta gọi ‘tội lỗi.’”

“Phải,” nàng nói, đứng lặng bên ngoài hàng rào.

Gã cảm thấy trong lòng thôi thúc phải kể ra hết, từng cái kim trong bọc của mình, để nàng không thể nói rằng gã giả dối nữa. Gã nhìn xuống hàng chữ mờ phai trên một phiến đá hoa cương.

“Sutherland… gia đình đó biết… con bé là của anh. Họ không thích, nhưng họ sẽ… nhận nuôi nó.”

Gã nhún vai. “Nó có một dòng dõi. Nó không bao giờ… cần phải biết.”

Gã mỉm cười dữ dằn với bia mộ. “Nếu anh là người chu cấp giấu mặt.”

Gã không thể nhìn vào nàng. Điều đó quá khó khăn. Nỗi hổ thẹn của gã, những sai lầm của gã, những tội lỗi của gã. Cùng với chúng, gã đã đẩy nàng ra xa từ lâu trước khi gặp nàng. Nàng tỏa sáng và thanh tĩnh, không trần tục. Khí chất tĩnh tại toát ra từ nàng khiến tim gã rỏ máu.

“Anh sẽ nuôi nó?”

“Con gái anh,” gã cay đắng nói. “Đứa con gái chết tiệt của anh. Đồng thời sỉ nhục nó… bằng tên”

“Phải,” nàng nói. “Nhưng anh sẽ giữ con bé?”

Gã nghiêng đầu. Một cảm giác lạ lùng bóp chặt ngực gã. Lớp địa y trên bia mộ bắt đầu trượt thành con chữ.

Gã chớp mắt cười lớn. “Anh chỉ nghĩ… nó sẽ bị lạnh, mà họ thì không quan tâm.”

Từ chỗ gã đứng, âm thanh xe cộ giống như một máy nghiền xa xa, êm ru lạ lùng, cơ hồ vang tới từ một thế giới nào khác. “Anh không biết… sẽ khó khăn thế.”

Gã quệt cườm tay lên mắt. “Maddy!”

Khẽ kéo then cổng, nàng bước vào trong. Nàng đi tới tán cây đứng trước mặt gã, bình lặng và ngay thẳng, một thiên thần đẹp đẽ và tàn nhẫn. Nàng sẽ đến nói thẳng với gã, tất nhiên rồi. Nàng sẽ không lùi bước hay lặng lẽ trốn đi chỉ để gã đỡ đau lòng hơn.

“Họ sẽ… vẫn để em là Ái hữu?” Gã ngờ nghệch hỏi. “Tờ trình của em đã được chấp nhận?”

“Đó không phải Sự thật,” nàng nói giản dị. “Và em đến với anh.”

Thanh âm xung quanh vẫn mờ nhạt, rời xa dần, rời xa gã dần. “Với anh?” Gã lặng người nhắc lại.

Miệng nàng hơi cong lên giễu nhại.

“Anh là chồng em, và em là vợ anh – bạn đời, không có luật lệ nào ngoài tình yêu giữa chúng ta.”

Nàng chạm vào ống tay áo gã, nhẹ nhàng, như một cô giáo đang nhắc nhở học sinh.

“Em sẽ nhắc lại phần cuối đó với anh mỗi buổi sáng.”

Gã nắm lấy tay nàng, siết chặt. Ngôn ngữ trong gã như lũ chim lao mình vào cửa kính.

“Nếu anh đón nhận em,” cuối cùng nàng nói trong tĩnh lặng, rụt rè.

“Tờ trình… em phải nán lại để viết lại, và đọc lại, và nói lên sự thật thực sự – rằng chúng ta không có ngọn nguồn nào ngoài Chúa trời, người trực tiếp nói với linh hồn chúng ta bằng thần thiêng của Người, và chỉ mình Người có thể quyết định cho chúng ta rằng nghĩa vụ của chúng ta là gì – và nó cần được thực hiện khi nào, ở đâu, ra sao.”

Ngón tay nàng đan lấy ngón tay gã. Nàng ngước mi. “Lâu hơn năm phút của anh.”

Gã vẫn không thể ra lệnh cho bản thân, không cách nào đáp lại ngoài việc quỳ xuống áp mặt vào người nàng, rên rỉ ngụ ý rằng phải và anh yêu em và em chắc chứ?

Gã cảm thấy ngón tay nàng lùa vào tóc mình. Nàng ngồi xuống phiến đá hoa cương, hai bàn tay nàng áp lên mặt gã. Mắt nàng ngang tầm mắt gã.

“Không phải Gill?” Gã đau đớn hỏi. “Không phải… người tốt hơn?”

Nàng nhìn bàn tay mình trong khi ve vuốt mái tóc gã. Thấy nàng không trả lời, gã khẽ gầm lên một tiếng thống khổ, nhè nhẹ lay nàng.

“Anh vẫn chưa đoán ra sao?” Nàng mỉm cười. “Em e rằng em chỉ đủ tốt để làm nữ công tước của anh thôi.”

“Em… khiến anh… tốt hơn”

“Ồ, em sẽ thử.”

Nàng nghịch ngợm một lọn tóc trên thái dương gã.

“Nhưng anh là công tước, một người đàn ông xấu xa, và em quá yêu anh để khiến anh khác đi.”

“Thằng ngốc… xấu xa,” gã ghê tởm nói.

“Không,” nàng đáp. “Một ngôi sao mà em chỉ có thể ngước nhìn và băn khoăn. Anh hiểu được bản chất tham lam của em – em mừng là anh đã rơi xuống và em có thể nắm anh trong lòng bàn tay.”

Gã cười khản đặc. “Sao… hàng mã”

Gã nhìn xuống đùi nàng. “Không xứng với em đâu, Maddy, nhưng quá… vô lại để có thể nhường lại em.”

“Đó,” nàng nói. “Chúng ta bình đẳng trong tội vị kỉ.”

Gã lại cười mỉa mai. “Không hẳn. Không hẳn, bé- Maddy.” Gã thấy ngón tay mình khóa chặt lấy ngón tay nàng và cảm giác nhoi nhói chầu chực trong ngực gã, mắt gã.

Sau một chút im lặng, nàng hỏi, “Vậy tên con gái anh là gì?”

“Diana.” Gã nuốt nước bọt và hắng giọng.

“Diana Leslie Sutherland. Gia đình đó… ừm… gia đình của nó đã làm lễ rửa tội cho con bé.” Gã lắc đầu. Gã vẫn nhìn chăm chăm vào đùi nàng.

“Maddy. Em có hiểu thế sẽ là thế nào không? Họ sẽ… coi thường. Bàn tán về con bé. Về em. Họ… sẽ rất tàn nhẫn”

Nàng khẽ bật ngón tay tanh tách vẻ khinh khỉnh.

“Em sẽ dạy con bé phải xử trí ra sao với những chuyện trần tục lặt vặt đó.”

Gã ngẩng đầu. “Thật chứ?”

“Ồ vâng,” nàng đáp với vẻ chắc chắn điềm nhiên.

Một tiếng cười buột ra từ miệng gã.

“Lộn tùng phèo. Maddy. Em khiến… thế giới của anh lộn tùng phèo.”

Nàng cụp mắt. Ngón tay nàng lại tìm ngón tay gã và đan vào nhau. “Và anh cùng em.” Nàng giữ đôi bàn tay đan chặt. “Em từng e sợ điều đó. Rằng với những nụ hôn của anh, anh có thể khiến em… ham muốn. Và… ghen tị… và sợ hãi rằng anh sẽ không dành tất cả cho riêng em.”

Gã nhìn đôi má ửng hồng của nàng, vành môi dưới lo âu khép chặt giữa hai hàm răng, và thấy rằng nàng hoàn toàn nghiêm túc. Gã vươn người tới, môi gã kề sát môi nàng.

“Maddy…” gã thầm thì. Gã quệt qua khóe miệng nàng.

Hai bàn tay nàng siết lấy gã thật mạnh. Nàng quay đầu đón nụ hôn của gã với với sự liều lĩnh tham lam đột ngột, tự nhiên và bỏng cháy. Gã kéo nàng về phía mình cho tới khi cơ thể họ áp chặt vào nhau và đôi chân nàng khép chặt lấy gã. Gã lùng kiếm sâu trong miệng nàng và cảm thấy nàng sốt sắng đáp lại, đam mê của nàng cũng cuồng nhiệt như đức hạnh của nàng, nữ công tước Giáo hữu nhỏ bé.

Nàng khiến gã mỉm cười – khó khăn làm sao giữa một nụ hôn đam mê chừng ấy. Gã phải dứt môi ra và cúi mặt xuống.

Lưng nàng thẳng cứng.

“Anh cười nhạo em!” Nàng nói, cố giằng tay ra.

“Yêu em.” Gã giữ tay nàng, ngoác miệng cười với nàng, thay đổi phương pháp bằng cách nhẹ nhàng mơn man lưỡi qua chiếc cằm và bầu má cong cong mềm mại bên dưới mũ trùm.

“Hôn em.” Gã nắm lấy nút thắt kéo tuột ra, gẩy chiếc mũ cứng còng đi.

“Tình yêu của anh.” Gã áp má nàng giữa hai lòng bàn tay.

“Cuộc đời ngọt ngào của anh. Ba con ngựa… hai cỗ xe… nhung… phòng… gối… giường… những nụ hôn của anh. Tất cả những nụ hôn. Tất cả… chỉ dành riêng cho em.”