“À, đó là Anita. Cô ấy làm việc ở bộ phận kỹ thuật.” Anh có thể thấy được bánh răng tinh thần đang quay tròn trong đầu cô. “Các bức ảnh được đặt ở đó để khiến tôi nghĩ rằng cô ta là người vợ Millie đã chết của anh sao?”

“Đại loại thế.” Anh cầu trời rằng cô không bao giờ phát hiện về máy quay và máy thu âm. “Nghe này, anh lấy làm tiếc về mọi việc. Anh rất tiếc vì em phải dính vào chuyện này. Anh rất tiếc vì đã phải nói dối em.”

Cô nói với giọng giễu cợt, “Chắc hẳn không hối tiếc nhiều.”

“Những người khác không phản ứng mạnh như thế.”

Cô quay đầu lại và nhìn anh. “Những người khác? Khi anh hẹn hò với tôi, anh còn hẹn hò với những người khác sao? Anh nói với tôi … tôi … chết tiệt.”

Có lẽ anh nên giữ điều đó, không nói ra với cô. “Nhìn đường kìa.”

Cô nhíu mày và nhìn thằng kính chắn gió một lần nữa. “Bao nhiêu người mà anh nói đến?”

“Khi anh hẹn hò với em ư? Chỉ một vài.”

Lucy chạy từ từ và rẽ vào bãi đỗ xe phía trước bưu điện. Chỉ một vài ư? Anh nói như thể chuyện đó là bình thường. Như thể điều đó là hoàn toàn không đánh gục cô, dù cô không muốn nó đánh gục cô.

“Trong một vài tháng qua,” anh tiếp tục nói khi mở dây an toàn ra, “khoảng mười lăm hay mười sáu người.”

Lucy mở cửa xe và bước ra ngoài. “Mười lăm hay mười sáu?” Cô không muốn nhưng tự hỏi anh đã tiến bao xa với những người đó. Liệu anh có hôn họ như anh đã hôn cô? Liệu anh có đẩy họ vào tường và chạm khắp người họ?

Anh cầm túi dụng cụ một bên khi họ đi đến hộp thư. “Việc đó thật mệt mỏi,” anh nói, giữ cánh cửa mở cho cô như thể anh là một quý ông vậy.

“Vâng, tôi cá là vậy” Anh không cần phải lừa gạt cô lần thứ hai. Anh không phải là một quý ông. “Tội nghiệp. Anh phải đãi hậu mười lăm hay mười sáu phụ nữ và nói dối với tất cả.”

“Anh chỉ gặp và uống với vài người và không bao giờ gặp lại họ nữa.”

Và những người khác thì anh hôn họ như thể không đủ với anh. Những người như cô vậy. Và suy nghĩ mà cô thà chết còn hơn phải thừa nhận, là cô thấy ghen tị với tất cả những người phụ nữ vô danh đó.

Họ đi vào một bưu điện cũ. Dọc theo các dãy hộp thư, cô đặt túi mình lên bàn dán nhãn. Cô sẽ không hỏi anh đã hôn và chạm vào bao nhiêu người như anh đã làm với cô. Như thể câu trả lời sẽ giết chết cô. “Và ngoài mười lăm hay mười sáu người phụ nữ đó, tôi là người duy nhất anh tin là kẻ giết người hàng loạt.” Cô mở túi và đặt ví lên bàn. “Thật là một công việc thông minh của cảnh sát.” Kế đó cô lấy ra nắm đấm đồng, bút gây tê, sau đó cô thọc vào sâu hơn chút nữa. Càng nghĩ về những người phụ nữ khác đó, cô càng tức giận hơn. “Tôi biết anh có điều gì đó không ổn, nhưng tôi nhận ra không? Không. Tôi đã không nhận ra. Thậm chí tôi còn lờ đi việc anh thả mồi ở phòng chat và tất cả những bức email cực kì dở hơi anh đã gởi cho tôi.” Cuối cùng cô cũng lôi ra được một chùm chìa khóa, nó luôn nằm ở dưới đáy chiếc túi. “Rằng thổi bùng ngọn lửa thật khập khiễng. Ý tôi là, Lucy, đó là dấu hiệu đấy.” Cô nhìn lên, và Quinn bước lùi lại. “Anh đang làm gì thế?”

“Em đang cầm gì trong tay vậy?” Anh hỏi, nhìn cô như thể cô đang cầm một con rắn hổ mang.”

“Chìa khóa. Chứ còn gì nữa?” Anh nhìn vào cây bút gây tê, và cô mỉm cười. Ồ, điều này thật hấp dẫn. “Anh sợ tôi sẽ hạ gục anh ư?”

“Không. Em sẽ không thể đến gần anh được.”

“Ừm … Ừm.” Cô đưa chùm chìa khóa ra và tạo ra âm thanh tấn công nhở qua kẽ răng khi thả chúng vào lòng bàn tay đang mở rộng của anh.

“Buồn cười nhỉ. Hộp thư của em số bao nhiêu?”

Cô nói cho anh, sau đó bỏ tất cả đồ vào lại trong chiếc túi.

“Em là người duy nhất phàn nàn về các bức email.” Anh giậm mạnh gót chân. “Những người phụ nữ khác đều thích chúng.”

“Những người phụ nữ khác quá tốt với anh. Tin tôi đi, tôi biết đó là những lời tào lao cường điệu khi đọc nó.”

Anh tặc lưỡi và nói qua vai. “Đó cũng là những gì anh đã nói với Kurt khi anh ta viết những bức email đó. Mặc dầu anh chắc rằng mình không nói những lời tào lao đó là ‘cường điệu’.”

Anh đã không viết những bức email mà cô đã bỏ công sức để bào chữa và thanh minh. Cũng dễ hiểu thôi. Cô dựa hông vào bàn và nhìn anh đi đến hộp thư. Vì một vài lý do, làn da phía sau cổ và cánh tay bắt đầu có cảm giác nhoi nhói khi cô đợi anh mở nó ra. Một phần trong cô muốn nói anh ngừng lại. Đừng mở nó ra. Cô không muốn thấy cái gì bên trong đó. Việc đọc tuyên bố huyên thuyên bệnh hoạn của một kẻ giết người rằng ả ta ngưỡng mộ các tác phẩm của cô đã làm vấy bẩn những gì cô luôn yêu thích. Nó khiến cô cảm thấy mình phải chịu trách nhiệm một phần nào đó, mặc dầu cô biết rằng mình không cần phải như thế. Suy nghĩ về việc viết một cuốn tiểu thuyết hình sự về một nữ giết người hàng loạt dường như không cần phải hư cấu nữa. Ranh giới giữa hiện thực và hư cấu bị mờ nhạt, và hiện điều đó đã trở thành sự thật. Cô luôn yêu thích các tác phẩm của mình, nhưng việc ngồi trên ghế và viết hiện giờ dường như quá khủng khiếp. Ý nghĩ về việc không bao giờ viết được nữa lại trở thành một nỗi sợ vô hình khác. Không những đó là công việc yêu thích, mà nó còn là nguồn sống của cô. Không có nó cô chỉ có bằng cấp phù hợp làm trong ngành công nghiệp thức ăn nhanh.

Trong vòng chưa đầy ba tiếng, cả cuộc đời cô thay đổi hoàn toàn. Các cảm xúc của cô đau buốt, tâm trí cô tê liệt với gánh nặng của nó. Trên hết tất cả, cô thấy mất phương hướng. Như thể cô đã đánh chén say sưa trong năm ngày liền. Cô nhìn Quinn nhét chìa khóa vào ổ. Hai bàn tay cô nhói nhẹ và những ngón tay trở nên lạnh cóng. Cô không muốn nhìn, nhưng cô không thể quay lưng lại. Cánh cửa nhỏ mở ra. Lucy cảm giác như tim muốn nhảy ra khỏi lồng ngực cô.

Hộp thư trống rỗng. Thậm chí không có lấy một bức thư rác. Lucy thở dài. không thể chịu điều này mỗi ngày. Nhưng cô thấy rằng mình không có lựa chọn nào khác. Có thể cô đã nhận được bức thư cuối cùng từ người đàn bà bệnh hoạn đó. Cô có thể quay trở lại cuộc sống thường nhật của mình.

Quinn khóa hộp thư lại và đi về phía cô với những bước chân sải dài. Anh cau mày cáu kỉnh, và đưa lại cho cô chìa khóa. “Em sắp bất tỉnh đấy à?”

Anh đưa tay như muốn chạm vào cô, nhưng cô đã bước lùi lại. “Tôi ổn.”

Anh thu tay lại, nhưng trên mặt anh vẫn còn sự cáu kỉnh. “Chúng ta sẽ kiểm tra lại vào ngày mai.”

Không một lời, Lucy lấy lại chìa khóa và thả nó vào trong túi xách. Ngày mai. Cô không muốn gặp lại anh vào ngày mai. Cô cũng không muốn đứng trước bưu điện với trái tim đập điên cuồng trong lồng ngực.

Họ cùng bước ra từ bưu điện, vai họ cách nhau một khoảng nhỏ khi đi xuống các bậc thang. Lucy cảm thấy cô đơn vì dù ở gần nhau nhưng cô cảm giác khoảng cách giữa họ là quá lớn.

Cả hai đều không nói gì trên đường quay về nhà cô. Trong tuần qua, Lucy đã phải lòng người đàn ông không yêu cô và chỉ hẹn hò với cô vì nghĩ rằng cô là một kẻ giết người hàng loạt. Điều đó chưa đủ khiến cô điên, thì cô được kẻ giết người thật sự liên lạc, và cho rằng Lucy chính là người đã dạy ả ta mọi điều về việc phạm tội giết người. Cảnh sát nghĩ rằng vì lý do nào đó, Lucy biết kẻ giết người, hoặc ít nhất là đã gặp ả ta. Lucy có cảm giác là họ nói đúng. Cô luôn cho rằng mình là một người mạnh mẽ. Nhưng với mỗi giờ trôi qua, từng đoạn của các lá thư đó cứ quay tròn trong đầu cô. Cô ngày càng cảm thấy khó khăn hơn trong việc giữ cho các ý tưởng trong đầu mình nối lại với nhau. Cô sợ mình sẽ chìm sâu vào sự khủng hoảng, và cô ước mình có cái gì đó để bám vào trước khi cô mất nó. Một ai đó ôm cô thật chặt và làm cho cô cảm thấy an toàn. Một ai đó nói với cô rằng mọi việc rồi sẽ ổn, ngay cả khi đó chỉ là một lời nói dối.

Bên cạnh cô không có ai cả. Đặc biệt người đó không phải là Quinn. Anh là người cgiúp cô thấy an toàn hoặc là người cuối cùng có thể lấp đầy khoảng trống mà anh đã tạo ra cho cô.

Lucy cho xe rẽ vào ga ra, Quinn theo cô vào nhà. “Chúng ta sẽ kiểm tra lại vào ngày mai”. Anh nói khi với tay lấy cái túi đồ lề của mình.

Cô không muốn quay trở lại bưu điện. Cô không muốn đứng lởn vởn, nhìn và chờ đợi. Cô đi về phía cửa sổ ở nhà bếp và nhìn ra những bông hoa uất kim hương giả của bà Riley. Một trong số chúng có màu xanh. Cô không nhớ là mình đã bao giờ thấy hoa uất kim hương màu xanh chưa. Nhưng cô là ai mà thắc mắc về sự xác thực của một người nào đó khi cô cảm giác mình có thể thật sự đang dần trở nên mất trí? “Điều gì sẽ xảy ra?” cô hỏi, mặc dầu cô đã viết đủ nhiều sách để có được câu trả lời. Cô biết rằng cảnh sát xem cô như là mắt xích giữa họ với kẻ giết người. Sự mỉa mai vẫn chưa từ bỏ cô.

“Các bức thư đang được lấy dấu vân tay và DNA trong phòng thí nghiệm. Kurt và anh sẽ nghiền ngẫm từng chữ, tìm kiếm bất cứ dấu hiệu hoặc mối liên hệ nào sẽ dẫn bọn anh đến hướng điều tra chính xác. Anh nghĩ những lá thư đó sẽ giúp bọn anh sớm tìm ra ả ta.”

Lucy nghe tiếng anh đi khắp căn phòng. Cô cảm nhận hơn là nhìn thấy, anh đến đứng đằng sau cô. “Em vẫn còn số điện thoại nhà và di động của anh chứ?”

“Ở đâu đó. Chắc thế.”

“Em sẽ gọi cho anh nếu em cần bất cứ điều gì chứ?”

“Tôi không cần gì cả. Tôi ổn.”

“Em không ổn chút nào.”

“Cám ơn” cô gượng cười và liếc nhìn đôi bàn tay trắng nhợt đang nắm gờ quầy bếp của mình.

“Ý anh là em trông cực kỳ căng thẳng. Những lá thư đó có thể đến với bất cứ ai.”

“Anh có nghĩ là ả ta sẽ viết lại không?” Lucy hỏi và thầm cầu nguyện là anh sẽ nói không.

“Có chứ. Tốt hơn hết là em nên đưa anh chìa khóa và anh sẽ đi đến hộp thư của em. Em sẽ không phải nhìn thấy những bức thư đó. Nghĩ về điều đó nhé.”

Lucy đã luôn nghĩ rằng mình thật dũng cảm. Thông minh. Vào giây phút này, cô không biết mình là gì nữa. Cô chỉ biết rằng cuộc đời cô không còn thuộc về chính cô nữa.

“Được rồi.” Cô vẫn đeo túi xách trên vai. Cô thò tay vào trong và lấy ra chùm chìa khóa hộp thư. Cô lấy nó ra khỏi chùm và quay người lại. “Anh có thể giúp tôi điều này được không? Anh sẽ mang các thư bình thường đến cho tôi chứ?”

“Chắc chắn rồi.”

Cô đặt chìa khóa vào lòng bàn tay anh. Anh khép tay lại, giữ chặt các ngón tay của cô trong bàn tay ấm áp của anh. Cô liếc nhìn lên mặt anh. Ánh nhìn của anh chạm vào trán và hai gò má cô, sau đó đáp xuống môi cô. Anh nhìn cô như thể anh đã nhìn cô trước đây. Lần này cô biết rằng sự khát khao cô nghĩ mình đã thấy chỉ là ảo giác.

Cô rút tay lại trước khi đầu hàng ảo giác và chìm vào cái gì đó lớn hơn và mạnh hơn bản thân cô. “Anh có nghĩ là ả ta biết tôi sống ở đâu không?”

Anh ngẩng đầu lên, và ánh mắt nâu nhìn thẳng vào mắt cô. “Số điện thoại của em không công bố và thông tin về em không đủ để cho một người nào đó đến được cổng nhà em. Vì ả ta gửi thư cho em qua hộp thư bưu điện thay vì gửi thẳng đến nhà. Nên anh đoán là ả ta không biết đâu.”

Anh cho chiếc chìa khóa vào túi quần trước. “Nhưng anh sẽ không để nó ảnh hưởng đến cuộc sống của em.”

Nghe như thể anh lo lắng cho cô vậy. Cô khoanh tay dưới ngực và nhìn xuống đôi xăng đan của mình. Lucy cũng không muốn nó ảnh hưởng đến cô. Nhưng cô không chắc là tại sao anh lại lo lắng. Ồ, đúng rồi, cô hiện có ích cho vụ án của anh.

“Bọn anh sẽ tăng cường cảnh sát tuần tra ở khu vực này. Anh sẽ kiểm tra em bất cứ lúc nào anh có thể. Bọn anh có thể lắp đặt một hệ thống an ninh và đèn. Và anh biết một vài cảnh sát làm bảo vệ khi họ hết nhiệm vụ. Họ có thể ở lại với em nếu em muốn.”

Cô lắc đầu, và ánh nhìn của cô lướt đến đầu ngón chân của anh. Cô có đủ người thân trong gia đình và bạn bè trong khu vực này nên cô không cần một người đàn ông xa lạ trong nhà cô.

Anh đặt đầu mút ngón tay mình bên dưới cằm cô và nâng ánh mắt cô lên đối diện với anh. Sự va chạm nhẹ nhàng của anh thấm qua da cô, tỏa ra hơi ấm xuống cổ và ngực cô. Một lần nữa cô phải chống lại sự ham muốn được dựa vào người anh và bám vào một cái gì đó đáng tin trong cuộc sống đang tách rời quanh cô.

“Nói cho anh nghe em cần gì.”

Có quá nhiều thứ. Anh không thể cho cô. Ngoại trừ, “Hệ thống đèn báo động nghe có vẻ được.”

“Anh sẽ lập hồ sơ ngay sau khi anh rời khỏi đây. Bọn anh sẽ lắp đặt nó vào ngày mai.” Anh buông tay ra khỏi cằm cô. “Hôm nay thì sao?”

“Tôi sẽ đến nhà mẹ tôi. Một trong số các bạn tôi sẽ ở cùng với tôi vào ngày mai.”

“Một trong số ư?”

“Vâng.” Anh nhớ. Một vài ngày trước đây cô sẽ nghĩ rằng điều đó có ý nghĩa gì đó. Bây giờ thì cô biết rõ nó là gì.

“Bọn anh sẽ nhanh chóng bắt được ả ta. Lucy. Anh hứa, nhưng cho đến lúc đó, đừng đi đâu một mình nhé.”

Cô muốn hỏi anh rằng anh nghĩ gì khi nào thì tất cả chuyện này sẽ kết thúc. Nhưng cô biết rằng anh sẽ không trả lời cô.

“Hãy luôn mang theo bút gây tê và chai xịt cay nhé.” Khóe miệng anh nhếch lên, và anh gần như mỉm cười.

Mãi đến tối khuya, khi đang nằm trong phòng ngủ của cô ở nhà mẹ, cô mới tự hỏi làm thế nào mà Quinn biết được cô mang theo chai xịt cay.