Có một con nhỏ đang nhìn hắn. Cứ như hắn là người ngoài hành tinh. Nhưng sao mặt nó hầm hầm thế kia? Hắn nhìn xuống chân, thôi rồi, hắn đang… đạp lên bụi mười giờ. Ủa, mà bụi mười giờ này là… của nhà hắn cơ mà. Hắn chống nạnh kênh lại. Con nhỏ chạy tới, xô hắn ra… Một con cánh cam vừa… chầu trời vì cú đạp của hắn. Nhỏ nhìn thấy, nước mắt ứa ra, bỏ về không nói không rằng. Hắn tần ngần cả buổi. Đồ mít ướt!

Đó là năm hắn mười một tuổi. Vừa dọn đến khu này, ở trong một con hẻm nhỏ. Nhà nhỏ ở mặt tiền, quay lưng vào con hẻm đó.